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M|RITI{UL EXCLUS

De fapt, nici nu voiam să mă mărit. Nu că m-aș fi opus 
ideii de la început, în niciun caz, dar cine provine, ca 
mine, dintr-o familie catolică și nobilă trebuie să facă 
bine să se mărite cu un nobil catolic, altfel n-o să aibă 
decât pro bleme, după cum i se prorocește. Eu însă nu am 
găsit omul. Deși am avut de unde să aleg: mi-au fost pre-
zentați în număr mare tineri domni care de care mai 
po triviți. Am făcut cunoștință, după cum se cuvine, la 
cursurile de dans cu circuit închis ale aristocrației, am 
ieșit cu ei, am frecventat aceleași baluri și am participat la 
excursiile în grup la obiective culturale, firește doar în 
compania unor persoane de același rang, am studiat cu 
unii dintre ei la Heidelberg și Göttingen, la aceleași uni-
versități încărcate de tradiție, și am mâncat de prânz la 
aceeași cantină studențească – toate făcând parte din 
setul de măsuri pe care le ia aristo crația pentru ca urmașii 
ei să se cunoască din timp, iar mai târziu să stabilească 
relații de durată, să se căsătorească și să fie fericiți. Cum 
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altfel ar putea într-o societate democratică, în care aris-
tocrația și monarhia au fost desființate prin lege din 1918, 
să persiste pe ascuns stările sociale, numele și tradițiile? 
Dar toate aceste măsuri mie nu mi-au fost de niciun folos. 
Nu s-a produs nicio scânteie, nu s-a înfiripat nicio relație 
de durată, nicio logodnă, căsătorie, nimic.

S-ar putea zice însă că, în cazul meu, este vorba de un 
exemplar de aristocrată din cale-afară de îndărătnic, care 
nu vrea cu niciun chip să aibă de-a face cu trecutul și per-
soanele de același rang. Greșit! Există suficiente persoane 
de sex feminin din familii aristocratice care la sfârșit de 
săptămână preferă să umble în cizme de cauciuc prin 
păduri întunecate de brad decât să alerge fericite la vreun 
bal, care preferă să călărească în loc să danseze și care 
chiar și la balurile date de propriii părinți poartă pantaloni 
de călărie pe sub rochie, pentru ca după cină și obligato-
riul dans cu domnul lângă care au fost așezate la masă să 
poată dispărea rapid în grajd. La urma urmei, acolo e 
poneiul preferat care trebuie hrănit și țesălat, ca să nu mai 
vorbim de numeroasele animale de casă de care trebuie 
să te îngrijești. Iar acesta e un lucru mult mai interesant 
decât conversațiile politicoase și rotitul în ritm de vals pe 
parchetul din salon.

Dar nici vorbă de așa ceva în privința mea. Încă de 
copil mi-am dorit să pot dansa foarte bine. Îmi amintesc 
exact cum la treisprezece-paisprezece ani, cu mult timp 
înainte de a fi invitată la primul bal, am rugat-o cu insistență 
pe iubita Fräulein, institutoarea mea, să mă învețe să dan-
sez vals. Se apropia ora de culcare, eram deja în cămașă de 
noapte și desculță. Încăperea în care exersam era cufun-
dată în lumina amurgului. Picioarele mi-au înghețat destul 
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de repede, iar fără pantofii cu talpă de piele, nu izbuteam 
să mă rotesc, dar ardeam de entuziasm și adormeam cu 
dorința aprinsă în inimă ca mai târziu, la baluri, să fiu 
invitată la dans mai des decât toate celelalte fete, fiindcă 
dansam cel mai bine dintre toate. 

Mergeam, așadar, deseori la bal și nu am purtat nici-
odată pantaloni de călărie pe sub rochie deși îmi place la 
fel de mult să călăresc. Am urmat ore de balet, am învățat 
să cânt la pian, am mers chiar la vânătoare cu unchi, veri, 
prieteni și chiar și cu tata, am stat cuminte ore întregi în 
șa și am asistat plină de curaj, în pofida dragostei mari 
pentru animale, la momentul în care vânatul era eviscerat. 
La bacalaureat am ales istoria în locul geografiei, dând 
dovadă de interes pentru tradiție și trecut, și nu m-am 
dezis niciodată de numele mai puțin obișnuit pe care îl 
purtam. M-am comportat în conformitate cu educația 
severă și consecventă primită de la părinți, fiind un copil 
cuminte și ascultător.

Și în privința ierarhiilor m-am purtat mereu corect, 
arătându-le respectul cuvenit celor mai în vârstă, mai ales 
reprezentanților de sex masculin din familie, ceea ce con-
tează foarte mult printre aristocrați, căci la ei cei mai în 
vârstă se află din start deasupra celor mai tineri, iar 
bărbații le sunt din principiu superiori femeilor. Așa se 
face că ani la rândul am fost ferm convinsă că bărbații sunt 
mai inteligenți decât femeile. Priveam cu încredere în sus 
spre ei și le ascultam cu luare-aminte cuvântările. Am avut 
și continui să am printre cei de același rang o mulțime de 
prieteni, dar n-am vrut cu niciun chip să mă mărit cu 
vreunul din ei, fiindcă în sinea mea am nutrit romantica 
idee că mai întâi trebuia să mă îndrăgostesc. Ba eram chiar 
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de părere că dragostea ar trebui să fie unicul motiv pentru 
care să-ți unești viața cu un bărbat.

Ceea ce-i o prostie, știu. Doar un aristocrat învață încă 
din copilărie că dragostea și căsătoria nu au nimic de-a 
face una cu alta. Că dragostea este doar o vremelnică stare 
de exaltare, ce nu trebuie defel să ducă la decizii, mai 
ales când acestea se referă la o instituție atât de durabilă 
precum căsnicia, căci mai degrabă te împinge direct în 
pră pastie. În piesa lui Friedrich Schiller Intrigă și iubire, 
ea se sfârșește, așa cum autorul ne prezintă convingător 
și cum îngrozită am aflat din lecturile obligatorii, chiar cu 
moartea protagoniștilor care, incapabili să înfrângă barie-
rele sociale, apelează la paharul cu otravă.

De aceea în familiile aristocrate hotărârile matrimo-
niale se iau în general la masa verde. Se caută partene-
rul potrivit în Almanahul Gotha, registrul în care sunt 
trecuți toți nobilii, și după ce părinții sau bunicii se 
învoiesc, cei doi sunt prezentați unul altuia. Căci tre-
buie să se găsească doar cei cu adevărat potriviți. Lucrul 
acesta are avantajele lui certe. Astfel se poate evita situ-
ația lesne de imaginat, având în vedere complicatele 
legături de familie dintre aristocrați, de a te îndrăgosti 
de vreo rudă. 

De asemenea dispare riscul să-ți găsești, Doamne 
ferește, vreun partener de altă confesiune decât a ta. Nici 
acest lucru nu e bine văzut. Fiecare familie nobilă este 
legată în mod tradițional și indestructibil de una din cele 
două mari confesiuni creștine ale Occidentului, cea cato-
lică ori cea pro testantă. Legătura dintre membrii unei 
familii și confesiunea acesteia nu trebuie nicidecum desfă-
cută. Dacă se încheie vreo căsătorie mixtă, urmașii vor 
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fi educați în credința catolică. Or, aceasta poate duce la 
nenumărate conflicte.

Nu în cele din urmă, cu ajutorul Almanahului Gotha 
pot fi evitate mezalianțele, căsătoriile sub rang, cum ar 
veni: când o contesă se mărită cu un baron ori o prințesă 
„doar“ cu un conte. Toate aceste lucruri se mai petrec când 
și când, dar nu sunt de dorit și se iau toate măsurile pentru 
a le împiedica. Nimic nu-i mai presus ca o căsătorie aran-
jată, cum obișnuia să spună bunica mea. Și nici la dragoste 
nu trebuie să renunți în mod obligatoriu. În condiții bune, 
aceasta apare mai devreme sau mai târziu de la sine, ca un 
soi de apendice folositor.

Eu însă credeam cu tot dinadinsul în dragostea la 
prima vedere, iar când aceasta nu s-a ivit, am hotărât să 
las chestiunea măritișului deoparte. La urma urmei, 
există în familiile aristocrate o mulțime de sarcini menite 
să ofere împlinirea dorită mătușilor nemăritate. Într-un 
grup social în care copiii se nasc pe bandă rulantă aju-
toarele din cadrul familiei sunt oricând și oriunde bine 
venite. Greu de imaginat câți ani poate să petreacă o 
aristocrată „hucinând“, cum atât de frumos se spune, 
copiii familiei. Căci principiul de funcționare a unei 
familii mari este cel al repartizării sarcinilor zilnice la cât 
mai multe persoane.

Mai târziu, când oasele s-au șubrezit de la atâta legă-
nat de copii, iar vederea a slăbit de la atâtea teme contro-
late, preaiubitele mătuși preiau sarcinile celor care 
îngrijesc bunicii, vreun tată sau vreo mamă aflată pe 
„patul de suferință“. Și în acest fel își scutesc frații ori 
verișorii de o mulțime de treburi. Nu în ultimul rând 
există mereu speranța (și plăcuta datorie) de-a oferi la 
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bătrânețe consolare unuia sau altuia din văduvii familiei. 
Aristocrații dezaprobă, ce-i drept, divorțul: nu te cununi 
decât o dată în viață și respecți legământul făcut! Dar 
consideră întru totul oportun un al doilea mariaj dacă 
soția se stinge prematur din viață. Mai ales în cazul 
în care la mijloc mai sunt și câțiva copii din prima căsăto-
rie care trebuie crescuți. Apoi există și frumoasa tradiție 
în familiile aristocrate ca doamnele rămase singure să se 
retragă la o mănăstire. 

Și la urma urmei se mai profilează și ceva ca activita-
tea profesională. Recunoc că în familiile aristocrate e un 
lucru destul de neobișnuit ca femeile să câștige bani 
muncind. Asta miroase a ceva foarte modern precum 
emanciparea, iar asemenea lucruri le lăsăm mai bine în 
seama burgheziei. Chiar și obținerea unei diplome care 
ți-ar permite mai târziu exercitarea unei profesii nu face 
parte din planurile de viață ale unei aristocrate. S-ar 
putea chiar spune că viața profesională pentru femeile 
din aceste cercuri e considerată mai degrabă ca un soi 
de pedeapsă. Un post fix, cu salariu regulat, declarații de 
impozite, ba chiar și cu zile de concediu de odihnă, 
această îngrozitoare invenție mic-burgheză, este resimțit 
ca o umilință, pe care o depă şeşti zicându-ți că este vorba 
de o situație trecătoare. Dacă prin cine știe ce întâmplare 
ajunge atât de jos încât să accepte o slujbă cu contract 
ferm, o aristocrată se va comporta cu maximă discreție, 
va face tot ce i se cere la locul de muncă, dar nu va lupta 
nici pentru carieră și nici pentru posibilități mai mari de 
câștig, iar în secret va aștepta ca o căsătorie și viața 
intensă de familie presupusă de aceasta s-o elibereze din 
iobăgia condiției de angajat.
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Pentru mine însă, perspectiva unei activități profe-
sionale era cât se poate de bine venită. Mi-am luat 
bacalau reatul, am studiat limbi străine, ba m-am hotărât 
chiar să scriu o lucrare de doctorat, cu intenția, horribile 
dictu, de a câștiga bani de pe urma calificărilor mele.

Cu cât înaintam în vârstă și eram tot mai necăsătorită, 
am devenit tot mai convinsă de faptul că aparțin, ce-i 
drept, nobilimii, dar că sistemul nu mi se potrivește defel. 
Fusesem vârâtă într-un costum care nu-mi venea deloc bine. 
Mereu m-am simțit ca o străină în acele cercuri. Nu-mi 
găseam nicăieri locul. Dar nici în așa-zisele cercuri bur-
gheze nu-mi era mai bine. De cum îmi rosteam numele 
de familie mă trezeam confruntată cu un val de ironii și de 
prejudecăți. Evitam tot mai mult contactul cu alți aristo-
crați, am devenit suspicioasă și nesigură. Iar în capul 
meu s-a conturat următoarea teorie: pentru mine nu 
exista bărbatul potrivit – cu sau fără dragoste. Nu putea, 
pur și simplu, să existe. Lucrul acesta era ușor de explicat. 
Dacă mă măritam cu un aristocrat, îmi ziceam eu, aveam 
să mor în scurt timp de plictiseală, iar dacă mă măritam 
cu un burghez, era posibil să mă ia doar pentru numele 
meu. Și chiar dacă aș fi găsit un nobil care nu mai lua în 
serios „casta“ sau „tagma“, cum le place nobililor să vor-
bească despre lumea lor, care nu punea preț pe inelul cu 
sigiliu, pe loden și studierea Almanahului Gotha, oare 
ceea ce ne-ar fi unit nu ar fi fost tocmai originea noastră 
comună, blestemata de aristo crație? Orice ai face, oricum 
ai trăi, o aristocrată nu poate să scape de originile ei: 
Stai, șezi, la loc!

În fond e vorba aici și de un mare noroc, iar în cazul 
burghezilor lucrurile nu stau deloc altfel. Omul este 



propria sa biografie, iar biografia sa îl face pe om unic. 
Fiecare are propria lui poveste, propriul lui trecut. Iar 
aceasta nu se reduce la anumite acțiuni, ținte sau 
hotărâri, ci este dictată de factori predestinați și imua-
bili. Dar ce te faci când nu poți cu niciun chip să fii ceea 
ce trebuie să fii?


